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T u madre tiene razón, hijo —explicó papá 
elefante.
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—Pero ella no me deja ir a ningún lado… 
—replicó Habi molesto.

—Bueno, puedes ir a jugar con tus amigos, 
pero no te alejes demasiado.

—Sí, papá —dijo el pequeño elefante.
De inmediato, Habi fue a buscar a los otros 

elefantitos, y no encontró a ninguno.
—Al fin que ni los necesito —pensó.
Y decidió dar una vuelta. Cerca del pan-

tano escuchó un escándalo de voces. Aplas-
tando unos arbustos, se dirigió hacia allá y vio 
un grupo de ranas que lo invitó a que admirara 
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sus acrobacias. Habi aceptó, pues le encantaba 
divertirse. Cuando las ranas repitieron el acto 
de cuerda, él se despidió y se encaminó hacia 
la casa de los changos. Pero, en cuanto estuvo 
frente a ella…

—No te acerques, Habi —dijo uno.
—Si a ti te gusta perder el tiempo, allá tú; 

pero no nos vengas a quitar el nuestro —añadió  
otro.
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—Vuelve dentro de un mes, a ver si para 
entonces te recibimos —prosiguieron.

—Vete, Habi —gritaron por fin, a coro, los 
cinco changos.

Disgustado y muy digno, Habi se fue sin 
dirigirles la palabra. Al poco rato de vagar y 
ya medio aburrido, se topó con unas cabras. 
Acordaron jugar tope-borrego. Con dos o tres 
trompazos, el pequeño elefante las dejó aton-
tadas. Mientras ellas se reponían, se escuchó:
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—¡Habi, muchacho del demonio! Enton-
ces, Habi quiso esconderse; pero la que había 
gritado, que era su mamá, lo agarró de la cola 
y se lo llevó arrastrando hasta su casa. Ella lo 
regañó, le dio sus buenas trompadas y lo man-
dó a dormir. Al siguiente día, muy tempranito, 
Habi desayunó abundantemente. Estaba muy 
enojado con mamá elefanta.

—Me trata como a un bebé —pensó—. 
Yo también puedo ir de aventura como papá  
—renegó en voz baja.
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Lleno de coraje y sin lavarse la trompa, se  
internó en la selva, decidido a llegar hasta el fin 
del mundo. Después de andar a la deriva una 
media hora, encontró un chango que le dijo:

—Siempre de flojo, Habi.
—Es cosa mía, ¿no?
Cortando el diálogo, Habi comenzó a correr. 

Mientras avanzaba y se alejaba cada vez más 
de su casa, se sintió ligero, libre, emocionado, 
pero también cansado. Detuvo su paso para 
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reposar y se echó al pie de un gran árbol. En lo 
que imaginaba que volaba, alguien habló.

—¡Qué tal, Habi!
Sorprendido, el elefante se levantó rápida-

mente y, con voz débil, dijo:
—¿Sííí?
Y se disipó su sorpresa al ver al señor Ri-

noceronte.
—¿Qué andas haciendo por aquí? —dijo 

Rinoceronte.
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—Voy a dejarle un recado a la señora Ji-
rafa, de parte de mi mamá —mintió Habi.

—¿Y conoces el camino de regreso?
—¡Claro! He venido muchas veces por 

acá —siguió mintiendo.
—¡Qué bueno! Hasta pronto, Habi. Me sa-

ludas a tu papá, por favor.
—Sí, señor Rinoceronte. Adiós.
En cuanto Rinoceronte se perdió de su 

vista, Habi emprendió una nueva carrera, hasta 
encontrarse rodeado por una tupida maleza. Se 
detuvo, y miró hacia todos lados como buscan-
do por dónde seguir. 

De repente, sintió que muchos ojos lo ob-
servaban. Para su tranquilidad, entre la hierba, 
fueron apareciendo picos, cabezas, alas, bigotes, 
orejas y cuerpos y, al fin, distinguió al tucán, al 
tigre, al búho y a otros muchos animales.

—¡Hola! —dijo Habi.
Pero nadie contestó a su saludo, con lo que 

su seguridad comenzó a quebrarse. Todos lo 
miraban fijamente.

—¡¡¡Hola!!! —insistió.
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Y una vez más, nadie respondió; Habi 
sintió que el silencio se hacía más grande. Lo  
miraban como si se tratara de un bicho extraño.

Pensó que, a lo mejor, solo era su imagina-
ción. Sin atinar a hablar, se fue haciendo para 
atrás, les dio la espalda a los silenciosos y se 
alejó. Se metió entre unos arbustos, aplastán-
dolos. Luego escuchó varias risotadas que, por 
supuesto, provenían de los animales que no le 
habían hecho caso.

—Fue una broma muy pesada —pensó el 
pequeño elefante.



11

En tanto que renegaba, se encontró ro-
deado por una verdadera pared de vegetación. 
Buscó intranquilo un hueco entre dos árboles y 
avanzó por ahí. De repente, no pudo ya seguir 
porque se topó con algo duro para sus fuerzas.

—¡Rrr… Clac! —se escuchó.
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Sin atinar a reconocer este sonido, inten-
tó regresar reculando por el mismo hueco; 
pero chocó nuevamente con algo duro para 
sus fuerzas. Con trabajos giró sobre sí, descu-
brió una especie de barrotes que lo cercaban y  
escuchó voces extrañas:

—¡Ya está! Bajen de ahí.
—¡Viva! Ya cayó otro.
—Sí, es un elefante.
¡Lo habían atrapado!
—¿Quiénes serán esos malditos? —pen-

saba desesperado Habi.
Y comenzó a lamentarse de su destino. ¿Lo 

harían cachitos para venderlo en el mercado? 
¿Lo utilizarían para transportar cargas pesadas? 
¿Algún rajá habría mandado por él para ponerlo 
a su servicio? ¿Y mamá y papá, y sus amigos? 
Al recordar su casa, se puso triste y no pudo 
evitar las lágrimas. Se sintió perdido.

Pero pronto se resolverían sus dudas. 
Junto con una gran cantidad de animales, lo 
llevaron al puerto al día siguiente. Y en cues-
tión de unas cuantas horas, lo embarcaron. Le 
dieron de comer mientras el búque se hacía a 
la mar.
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Antes de que el barco arribara a su des-
tino, Habi decidió hacer frente a la situación, 
aunque se puso un tanto nostálgico.

Llegaron a un puerto destartalado; en lo 
que desembarcaban las jaulas, mucha gente se 
reunió frente al barco. Iban y venían vendedores 
de tortas, de paletas, de frutas, de dulces, en fin, 
vendedores de todo; pero, más que nada, había 
muchos niños: chicos, medianos y grandes.
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Al pequeño elefante lo subieron a una 
carreta jalada por bueyes, los que, a duras pe-
nas, podían mover el rústico transporte. Habi 
se encontraba azorado ante la multitud que 
lo observaba y lo saludaba y le gritaba. Al ver 
que atraía demasiado la atención, Habi se cre-
yó muy importante y hasta llegó a pensar que 
su triunfo estaba cercano. Pero, en medio del 
gozo, le entró la duda. 

—¿A dónde me llevarán? —se preguntó—. 
Nunca me imaginé que el fin del mundo fuera 
así y que en él viviera gente con esos som-
breros tan extraños y con esa ropa tan rara.
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A medida que la caravana se alejaba del 
muelle, el bullicio se fue apagando. Luego se 
hizo el silencio. Las carretas se detuvieron a 
la entrada de una gran carpa. Ahí comenzaron  
a bajar los animales. Sacaron al pequeño ele-
fante de la jaula para bajarlo y, en el momento 
de llegar al suelo, de un trompazo derribó al 
carretero. Entre aullidos, chillidos y gritos todos 
festejaban el incidente. Pero, a pesar de la ale-
gría, Habi ya tenía una respuesta: él trabajaría 
en un circo y se pasaría la vida encerrado, sin 
su tan preciada libertad.
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—No volveré a pasear — pensaba mientras 
miraba los montes en la lejanía—, ni a jugar 
con mis amigos, ni a platicar con las ranas. 
Ni los changos me regañarán, ni jugaré tope- 
borrego con las cabras, ni… —se detuvo por-
que se puso muy, muy triste y empezó a llorar.

—Ni volveré a ver a mamá, ni a papá, 
ni… —siguió pensando en tanto que los mocos 
le escurrían lánguidamente.

Ya entrada la noche, en la oscuridad de la 
carpa, Habi se desesperó.
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—No permitiré que me hagan esto —dijo 
enojado en voz baja—. No es justo.

Y sin meditarlo más, jaloneó fuerte la cuer-
da con que estaba amarrado. Por fin pudo des-
atarse. En silencio abandonó la carpa, se alejó 
del pueblo a la luz de la Luna y se internó en  
la vegetación. Durante varias horas, subió y 
bajó montes y montañas hasta que lo venció 
el cansancio. 

Pasó mucho tiempo roncando. Al des-
pertar, ya entrado el día, Habi se dio cuenta de 
que, sobre su lomo, se había establecido toda 
una colonia de insectos y plantas. Esto le pro-
vocó un gran gusto porque los animalitos serían 
sus amigos, y de esa manera, siempre viviría 
acompañado.

Se echó so
bre 

la 
hier

ba d
e u

na pequeña explanada y se quedó dorm
ido.
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Así que, vagando y disfrutando del aire 
fresco, Habi se dedicó a cuidar y a regar ese 
jardín botánico que transportaba en la espalda 
y que tanta felicidad causaba a sus pequeñísi-
mos compañeros. Jardín que, a fin de cuentas, 
representaba un pedacito de naturaleza ambu-
lante y la libertad para Habi.
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