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[.a vendedora de nubes

Texto: Elena Poniatowska y Magda Montiel S.
llustracidn: Antonio Esparza

os marchantes llevan sus centavos liados

en un panuelo; otros los hacen sudar en

la apretada cuenca de su mano. Hay que
cuidar el monedero porque los jitomates es-
tan de “mirame y no me toques” y la romanita
cuesta “un ojo de la cara”.

Huele a fritangas, a maiz tostado, a cebolla,
a cilantro, a yerbas del monte. Huele bonito. Los
vendedores ofrecen sus alteros de naranjas, sus
sandias atrincheradas, sus piramides de chile
poblano que relumbran verde, sus montoncitos
de pepitas de calabaza.



Entre los puestos atiborrados de mercan-
cia, uno permanece vacio. Sin embargo, bajo el
tendido de manta rosa, una nina se ha parado
y espera:

—Bueno, nina, y tl ¢qué vendes?
—Yo0, esta nube.

—¢Cual nube?

—La que esta alla arriba.
—¢Donde?

—Aqui encima, ¢no la ve?
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El senor ve que, en efecto, una nube aguar-
da a prudente distancia.
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—iNina, las nubes no se venden!

—Pues yo la tengo que vender porque en
mi casa estamos muy pobres.

—Yo soy licenciado, nina, y puedo afirmarte
que las nubes no son de nadie, por lo tanto no
pueden venderse.



—Pero ésta si, es mia: me sigue a todas
partes.

—En primer lugar, ¢cédmo te hiciste de ella?

—Una noche la soné y tal como la soné
amanecié frente a mi puerta.

—iCon mayor razon! ¢Quién vende suefios?
La juventud de ahora anda de cabeza.

El licenciado se aleja refunfunando. Tras
él, una senora se detiene. Lleva puestos unos




collares tan largos que casi no la dejan avanzar,
y brillan tanto que lastiman los ojos:

—A ver, ¢de qué es tu nube?
—De aguita, senora.

—¢Es importada?

—No, sefora, es de aqui.

La senora arruga la nariz.

—Le puede regar su jardin —insiste la
nina—, le puede adornar el ventanal de |la sala.

—¢Para que parezca cromo? jDios me li-
bre! Las nubes son anticuadas. Decididamente
tu nube no tiene nada especial.

La nina sonrie a la nube para animarla.
“Olvida el desaire”, le dice.




Y todavia estd con la cabeza en el aire cuan-
do un politico de traje acharolado medita frente
a ella:

—Creo que tu nube, nina, puede ser un ele-
mento positivo en mi campana para diputado.
¢Sabra escribir letras en el cielo?

—Depende de las letras.

—Las del nombre del candidato. Todos las
verian escritas encima de la ciudad. Si vienes
manana al centro, a la sede del partido...

—iOh, no, senor! Yo al centro no voy y me-
nos a una oficina. Alla hay mucho esmog, del
mas denso y negro, y se me tizna mi nube.

—Te pago un buen precio.
—No, senor, fijese que no.
El politico se da la media vuelta.

La nina permanece una hora en medio de
su puesto, sin que nadie se acerque, a pesar de
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que vocea como los papeleros: “¢Quién quie-
re una nube? ¢Quién compra una nube? Una
nube limpiecita, sin esmog”. Hasta que se cansa
y empieza a hablarse a si misma en voz alta:
“iQué hambre! jLastima que no me pueda co-
mer un pedazo de nube!” Y al oirla un militar
la interrumpe.

—¢De qué hablas sola, nina; qué tanto
murmuras?

—Le estaba hablando a mi nube, capitan;
le vendo esta nube, una nube de verdad.

—Hum... Una nube... No lo habia yo pensa-
do, pero podria servir para esconder mis avio-
nes. Nadie se atreveria a sospechar de una nube.
¢Sabe acatar ordenes tu nube?



—iOh, no senor! Sus aviones se verian de
iInmediato. Para pelear no sirve mi nube; ¢no
ve usted qué blanca es y qué limpia es?

—Entonces, si no es para guerrear, no la
quiero. jHasta luego!

Un vagabundo, con su morral deshilachado
y su sombrero agujereado, ha estado escuchan-
do y sin mas le sonrie.

—Y esa nube, nifa, ¢es tuya?
—Si, sefior, ¢como lo adivind?
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—Pues por el mecatito del cual la traes
amarrada. Yo también de nifo tuve una nube
y la llevaba jalando como un globo, nomas que
se me perdid. Con la edad, se le van perdiendo
a uno las cosas.

Un estudiante de mezclilla se metid en la
conversacion:

—A ver, nina, si te la compro, ¢cdmo me
la llevo?
—Pues desamarro el cordelito y usted la jala.

—¢Y en ddonde la meto? En mi casa no va
a caber.




—Si cabe, cdmo no, si cabe. Nosotros so-
mos siete y vivimos en un solo cuarto; yo, en
la noche, la meto en una botella para que no
ande nomas flotando por ahi, arrimandose a
otras puertas; vayan a decir los vecinos que lo
que quiere es que le regalen un taco.

—Bueno, y ¢qué come?
— Airecito, pero del limpio.

—Pero en la manana, ¢cémo le hago si
tengo que ir a clases?

—Nomas destapa la botella; la nube sale,
bosteza, se estira, se alisa |la falda, se esponja
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y ya la puede usted sacar al patio para que se
vaya para arriba de nuevo.

—¢Cuanto quieres por ella?

—Dos setenta y cinco. Nomas cuidela us-
ted cuando haya tormenta, porque se inquieta
mucho; se pone negra de coraje porque ya le
anda por irse con las otras. Eso es lo Unico.

El estudiante se amarra el mecate a la mu-
neca y la vendedora le da un jaldn diciendo:
“Vete, nube”.

El vagabundo y la nina se entristecen.

—¢Para qué vendiste semejante tesoro?
iLastima, lastimal

—Ahora mismo voy a recoger los palos de
mi tendido para ir a comprar comida.

La nina y el vagabundo enrollan el toldo
cuando regresa el estudiante:

—Esta nube a cada rato me jalonea, es
muy retobona; por poco y me rompe el brazo.
Mientras saliamos del mercado se comporto,
pero ahora ya no la aguanto. jEs muy mustia!
Dame mis dos setenta y cinco.

Inmediatamente, |la vendedora le tiende los
brazos a la nube.

—¢Y mi dinero? —se irrita el estudiante.
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—Aqui estd, aqui esta... Es que la nube no
queria ir y yo la obligué, y no es bueno forzar
a las nubes.

La nube baja hasta quedar a los pies de Ia
nina; el vagabundo, contento, ordena:

—Slubete, rapido.
—¢Qué vamos a hacer?

—Irnos de viaje, darle la vuelta al mundo.
Yo sé de eso, ¢qué no ves que soy vagamundos?

13
SRR



Vamos a sonar que es lo mismo que viajar; las
nubes son muy sabias y al ratito, cuando nos
cale mucho el hambre, bajaremos a cortar elotes

tiernos. Subete, slbete, pero picale tl también,
nube...




La nube se levanté graciosamente llevan-
do en sus brazos a la nina y al vagabundo. Y
antes de que los marchantes y las senoras que
regatean en el mercado pudieran alzar la vis-
ta y hacerse cruces, habian desaparecido en el
horizonte.
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