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uando dejé aquel mar, una ola se adelanto
entre todas.

Era esbelta y ligera. A pesar de los gritos
de las otras, que la detenian por el vestido flo-
tante, se colgd de mi brazo y se fue conmigo,
saltando.




Cuando llegamos al Pueblo le expliqué que
no podia ser, que la vida en la ciudad no era lo
que ella pensaba en su ingenuidad de ola que
nunca ha salido del mar. Ella llord, gritd, aca-
ricio, amenazo.




Al dia siguiente empezaron mis penas.
¢Como subir al tren sin que nos vieran el Con-
ductor, los pasajeros, la policia¢ Tras de mucho
cavilar, me presenté en la Estacion una hora
antes de la salida, ocupé mi asiento y, cuando
nadie me veia, vacié el depdsito de agua para

los pasajeros vy alli verti cuidadosamente a mi
amiga.

Una senora tomo un vasito de papel, se
acerco al depdsito y abrid la llave. Apenas estaba
a medio llenar el vaso cuando la empujé para
que lo tirara. La Sefora me mird con asombro.
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Mientras yo pedia disculpas, un nifo abrié la
llave del depdsito. La cerré con violencia. La
Senora se llevd el vaso a los labios:

—ijAy, el agua esta salada!

El Nino le hizo eco. Varios pasajeros se le-
vantaron. El Marido llamé al Conductor:

—Este individuo echo sal al agua.
El Conductor llamé al Inspector:

—¢Conque usted eché substancias en el
agua’

El Inspector llamé al Policia de turno:

—¢Conqgue usted echo veneno al agua?

El Policia de turno llamé al Capitan:

—¢Conqgue usted es el envenenador?
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El Capitan llamé a tres agentes. Los Agen-
tes me llevaron a un vagoén solitario, entre las
miradas y los cuchicheos de los pasajeros. En
la primera estacion me bajaron y arrastraron a
la carcel. Durante dias nadie me habld, excep-
to durante los largos interrogatorios. Cuando
contaba mi caso nadie me creia, ni siquiera el
Carcelero, que movia la cabeza, diciendo: “El
asunto es grave, verdaderamente grave”.

Me consignaron al Juez Penal. Al fin me
juzgaron. Como no hubo victimas, mi condena
fue ligera. Llego el dia de la libertad y esa misma
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tarde tomé el tren, luego un taxi y llegué a mi
casa.

En la puerta de mi departamento of risas y
cantos.

Senti un dolor en el pecho, como el golpe
de la ola de la sorpresa cuando la sorpresa nos
golpea en pleno pecho.

La Ola estaba alli, cantando y riendo como
siempre.

—O0la, ¢cdmo regresaste?

—Muy facil, en el tren. Alguien, después
de cerciorarse de que solo era agua salada, me

arrojo en la locomotora. Fue un viaje agitado:
de pronto era un penacho blanco de vapor, de
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pronto caia en lluvia fina sobre la maquina.
Adelgacé mucho. Perdi muchas gotas.

Su presencia cambié mi vida.

La casa de pasillos oscuros y muebles em-
polvados se llend de aire, de sol, de rumores




y reflejos verdes y azules, pueblo numeroso y
feliz de reverberaciones y ecos.

Todo se puso a sonreir y por todas partes
brillaban dientes blancos. El Sol entraba con
gusto en las viejas habitaciones y se quedaba

en casa por horas, cuando ya hacia tiempo que
habia abandonado las otras casas, el Barrio, la
Ciudad, el Pais. Y varias noches, ya tarde, las
escandalizadas Estrellas lo vieron salir de mi
casa a escondidas.

Cuando abrazaba a la Ola, ella se erguia
increiblemente esbelta, como el tallo liquido de
un chopo, y de pronto esa delgadez florecia en
un chorro de plumas blancas, en un penacho de
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risas que caian sobre mi cabeza y mi espalda, y
me cubrian de blancuras. O se extendia frente
a mi, infinita como el horizonte, hasta que yo
también me hacia horizonte y silencio.

Pero la Ola se hacia también negra y amar-
ga. A horas inesperadas mugia, suspiraba, se
retorcia. Llené la casa de caracolas y conchas,
de pequenos barcos veleros, que en sus dias de
furia la Ola hacia naufragar.

iAh, cuantos pequenos tesoros se perdieron
en ese tiempo!

Instalé en mi casa una colonia de peces
que nadaban en la Ola. Pero ella no se alegra-
ba con nada; al contrario, por la noche aullaba
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largamente, y durante el dia, con sus dientes
acerados y su lengua corrosiva, roia los muros,
desmoronaba las paredes y se pasaba las no-
ches en vela haciéndome reproches.

Entonces empecé a salir con frecuencia y mis
ausencias se hicieron cada vez mas prolongadas.
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Frecuenté a los amigos y reanudé viejas y que-
ridas relaciones.

Vino el invierno. El cielo se volvié gris. La
niebla cayé sobre la Ciudad. Llovia una lloviz-
na helada. Una noche nevd. Entonces la Ola se
arrincono, se puso fria, y una manana al levan-
tarme la encontré convertida en una hermosa
estatua de hielo.

Entonces la eché en un gran saco de lonay
sali a la calle, con la Ola dormida a cuestas. En




la Estacion pedi un boleto al puerto mas cer-
cano. La puse a mis pies, bajo el asiento, cui-
dando mucho que no se fuera a derretir. Habia
llevado una cubeta por si acaso.

Pesaba mucho, asi que senti verdadero ali-
vio al ver, rumbo a |la playa donde pensaba yo
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echarla al mar, una miscelanea en la que esta-
ban vaciando la hielera.

—¢No me comprarian este blogue de hielo?
(Oi la protesta furiosa de mi amiga.)
—¢A verlo?
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(La saqué del gran saco de lona y brillé muy
bonito.)

—Esta bueno, ¢cuanto quiere?
—Tres setenta y cinco.

Me alejé, pero antes de darle vuelta a la
esquina alcancé a ver coémo el hombre sacaba
su picahielo y empezaba a hacerla pedazos.
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